Era una noche oscura y tormentosa, y tuve la desafortunada tarea de visitar el Tanatorio en Zamora capital. Era uno de esos lugares viejos y espeluznantes que me daban escalofríos. Atravesé las puertas y me golpeó un abrumador olor a muerte. Era como si el propio aire estuviera envenenado. Hice me dirigí a la recepción, donde estaba sentada una mujer corpulenta. Tenía una mirada agria, como si acabara de dar un gran mordisco a un limón.
«¿Puedo ayudarle?», preguntó con voz monótona.
«Sí, vengo a ver al Sr. Rodríguez», respondí
Pero a pesar del ambiente espeluznante, el personal fue muy amable y educado. Me enseñaron los alrededores e incluso me ofrecieron una taza de café. Fue agradable tener algo que me aliviara de la situación.
Caminé por los pasillos, observando a todos los muertos que me miraban. Era como si se burlaran de mí, diciéndome que yo era el siguiente. Me estremecí y aceleré el paso. Finalmente llegué al despacho del señor Rodríguez y llamé a la puerta.
Una voz del interior dijo: «Está abierto»
Entré y vi al Sr. Rodríguez sentado detrás de su escritorio. Parecía muy cansado, como si hubiera pasado por muchas cosas últimamente.
Debo decir que me impresionó el nivel de atención que mostraron a las familias de los fallecidos. Estaba claro que trataban a cada persona con respeto, independientemente de quién fuera o de lo que hubiera hecho en vida.
De hecho, me impresionó tanto que decidí dejarles mi tarjeta de visita, por si alguna vez necesitaban ayuda con algo. Estoy seguro de que estarán bien, pero siempre es bueno tener un plan de respaldo.